Entretien brésilien

1. O senhor faz parte da primeira geragdo de discipulos de Lacan e teve um

convivio importante com ele. Fale um pouco sobre essa convivéncia.

Votre question me vieillit de quelques dizaines d’années... Je ne suis pas slr que
le terme « génération », qui renvoie a un ordre familial, soit ici approprié. Et pas siir non
plus d’avoir jamais été un proche de Jacques Lacan. Bien plutot lui suis-je reconnaissant
de m’avoir épargné cette proximité qui s’est si souvent avérée privative de liberté. Je
fais partie de la premiere vague d’éleves ayant pris D'initiative de lire Lacan. Ceux
d’avant se sont contentés d’étre imprégnés par ses propos ; cela leur suffisait, croyaient-
ils, mais plus aucun de ceux qui ont alors écrit n’est aujourd’hui lu. Débarrassés, quant a
nous, de toute idée de collégialité avec Lacan, nous lui avons demandé de sortir de ses
armoires les sténotypies de ses séminaires, qu’il nous a offertes trés volontiers, et nous
nous sommes mis a 1I’étude de propos que nous n’avions pas entendus, tout en suivant le

séminaire en cours.

2. Lacan ndo construiu uma teoria sobre o amor, mas deixou pistas. O senhor
reuniu essas pistas em um livro. O que ¢ possivel concluir sobre o amor no ponto de

vista lacaniano?

I1 ne s’agit pas de traces d’une théorie qu’il n’y a pas mais plutot de fouches, au
sens ou I’on emploie ce mot en peinture. Ce fut d’ailleurs un de mes étonnements en
parcourant les propos de Lacan sur I’amour : la peinture y joue un grand role. C’est, par
exemple, en méditant sur un tableau de Zucchi qu’il invente ®, ce phallus symbolique
qui fut si mal compris. Eparses dans les séminaires, ces touches sont susceptibles de
composer une figure de I’amour, celle que j’appelle « ’amour Lacan ». Elle est nouvelle
en ce sens, d’abord, qu’elle se propose comme une inédite régle du jeu amoureux, mais
aussi en ce sens qu’elle ne correspond a aucune de ces figures de I’amour dont
I’Occident fut plutot prolixe, que Lacan envisage une a une sans jamais pourtant se

satisfaire d’aucune.



3. Por que escolher Teorema, um filme de 1968, para introduzir o tema de seu

seminario? Os conflitos familiares sdo um ponto de partida para analisar o amor?

Si je vous le dis maintenant, toute notre séance a ce propos sera sans plus aucune
surprise. Permettez que je m’en abstienne et remarque seulement que ce film, di a un
cinéaste qui fut aussi poete, militant, penseur d’envergure et bien d’autres choses
encore, ne traite guere de problemes familiaux. Il s’agit d’une visitation, un peu comme
les nuages, si présents dans le film, visitent les paysages et ainsi les modifient sans que
nous soyons tenus pour autant a voir la I’action d’une quelconque volonté. Préciser de
quelle visitation il s’agit et quels effets elle produit sur chacun, cela nous ménera sur un

terrain qui est précisément celui de I’amour Lacan.
4. Ainda é um desafio para a psicanalise entender o amor?

Un analyste qui s’emploierait a comprendre 1’amour resterait, ce faisant,
extérieur a ce a quoi il a affaire dans son exercice d’analyste. Notez-le, je dis
« exercice » plutot que « pratique » analytique. Cela fut appelé « transfert » et Freud sut
déja voir clairement en ce transfert un amour véritable. Une liaison amoureuse se
résout-elle par une meilleure compréhension de ce qu’est ’lamour ? On voit tout de suite
que cette voie ne meéne a rien qui fasse solution. Si I’amour est bien 1a présent, actif,
effectif dans 1’analyse, il réclame une autre réponse que compréhensive, une réponse qui

soit elle aussi présente, active, effective.

5. Os relacionamentos, dentre eles todas as formas de amor e desamor, estdo
entre os problemas que mais levam a procura de terapias. De que forma a psicandlise

tem ajudado nesse processo?

De la maniére que je viens d’évoquer, a savoir par la mise en ceuvre d’une

nouvelle et inédite expérience amoureuse.

6. Lacan é considerado um autor hermético, de dificil compreensdo, e disse que
bastariam 10 anos para entendé-lo. Mais de trés décadas apos sua morte, ainda ha

muito a compreender sobre a obra lacaniana?

Pour autant que je puisse en juger, la situation actuelle de ce qui s’est appelé
(mais pas tout de suite) I’enseignement de Lacan est beaucoup plus lamentable que ne le

suggere votre question. Il fit lui-méme preuve d’un bel optimisme en disant qu’apres
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dix années les propos qu’il avaient tenus étaient enfin regus pour ce qu’ils étaient. Ou
avaient été, c’est le probleme. Car, méme si tel fut bien le cas parfois, ses éleves ou
lecteurs n’étaient alors pas pour autant au fait de son enseignement puisque, durant ces
dix années passées, le sens de ce qui avait ét¢ dit s’était modifi¢ ! Vivant, Lacan ne
cessait de faire savoir a ses €léves que ce qu’ils affirmaient qu’il avait dit, eh bien... ce
n’était pas ¢a. Mort, il n’est plus 1a pour intervenir ainsi. Aujourd’hui encore, on compte
sur les doigts des deux mains les travaux « lacaniens » qui s’averent réglés sur ce qu’ils
prétendent transmettre ou apporter. Cela est dii a trois raisons principales : 1) au fait que
les éléves ont un rapport faussé au savoir, s’avancent comme disposant d’un savoir
qu’ils auraient acquis grace a Lacan et qu’ils seraient donc susceptibles d’enseigner ; 2)
au style de Lacan, mais aussi a ses hésitations, a ses égarements, a ses lapsus pas
toujours analysés ; 3) au fait que nous ne disposons d’aucune édition critique de ses
séminaires et que ses archives restent inaccessibles. Combien de temps devra-t-il encore
se passer pour que I’on dispose enfin des matériaux qui seuls permettront une lecture

véritablement informée ?

7. O senhor vem pela primeira vez ao Brasil, pais que tem um povo movido a

grandes paixoes. Que impressoes o senhor tem do brasileiro?

Sans doute n’ai-je du Brésil que cette vision caricaturale qui habite en France
tout un chacun. Mais c’est a vous de me dire si le mot métissage, qui me vient aussitot a

I’esprit, releve d’une autre réalité que caricaturale.

8. O senhor ja falou em suas obras sobre questoes variadas: narcisismo,
erotismo, luto etc. Num exercicio de imaginagdo, se colocdassemos o século 21 no diva,

quais seriam as questoes existenciais mais relevantes?

Justement, c’est ce que je ne saurais faire. D’autres analystes s’imaginent en
position de mettre le siécle, ou la société, sur leur divan. Leurs résultats ne sont guére

heureux. Et mon divan est bien plus étroit.
9. Em sua opinido, o que mais aflige o ser humano hoje em dia?

Si, par « étre humain », j’entends 1’ensemble des humains, je ne vois qu’une

réponse possible : la misére, toutes les formes de misere.
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1. Dans votre livre « L’'amour Lacan « vous proposez une conception de |
‘amour comme étant ce que ['on n’obtient pas. Ne serais-ce pas une vue pessimiste

pour le sujet qui croit dans 'amour ?

La formule a laquelle j’en suis venu et qui m’a été soufflée par Philippe Sollers
¢crivant sur Lacan est plus paradoxale. L’amour Lacan est cet amour que I’on obtient
(car oui, on I’obtient) en ne 1’obtenant pas. Elle n’est ni optimiste ni pessimiste, elle est
de fait. Elle n’implique nulle croyance en I’amour. Car demandez-vous : croire en

I’amour, est-ce aimer ? Est-ce aimer qu’aimer [’amour ?

2. Qu’est-ce que la psychanalyse, dans la perspective lacanienne, offre sur [

‘amour au lieu du christianisme qui affirme que Dieu est amour ?

Sur un terrain de football il est question de « marquage » et c’est en usant de ce
terme en ce sens spécifique que je puis dire que Lacan n’a cessé de marquer le
christianisme, autrement dit d’en rester tout proche mais afin d’en réduire, sinon d’en
annihiler 1’action. Alors que la modernité laisse entendre a ceux qui se veulent
précisément de leur temps, que c’en est fini du christianisme, que Dieu est mort, ainsi
que le proclamait Nietzsche, Lacan n’en croyait rien (et Nietzsche est plus subtil). D’ou
ce souci que je rappelais de s’en prendre a cet amour divin qui, disait-il presque en
conclusion de son marquage, fait du corps vivant un corps mort (limitant 1’érotique a la
procréation) et du corps mort un corps vivant (la résurrection de la chair). Lacan voyait

rien de moins qu’une perversion dans 1’articulation chrétienne de ces deux traits.

1. Vous avez écrit que |'amour est une expérience limitée, mais pas dans les sens
qu il finit par terminer un jour dans une relation. Pourriez-vous nous en parler de cette

limite dans |'expérience amoureuse?

Cette limite est gravée dans la formule « obtenir I’amour que ’on n’obtient
pas ». En dépit de la difficulté a la penser, il est possible de lui donner quelque
consistance. Songez a la solitude. On dit, et pour s’en réjouir, que I’amour met fin a la
solitude. Mais ce serait une horreur, si tel était effectivement le cas ! Car la solitude est
précieuse a tout un chacun. Cela va de la porte des toilettes, que 1’on préfere
généralement fermée, a 1’expérience de la maladie et du deuil, lorsque je dois bien
admettre que mon amour ne peut pas grand-chose face a cette solitude en laquelle son

deuil plonge qui j’aime. Songez aussi a la non moins précieuse liberté de chacun. On dit
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que I’amour, étant un attachement, un lien, voire une aliénation, obére la liberté des
amants. Mais ce serait une horreur, si tel était effectivement le cas ! De 1a I’importance
et I’exemplarit¢ de la lecon des mystiques veillant a laisser a Dieu Sa liberté, lui
déclarant leur amour quand bien méme Dieu leur réservat ’enfer pour 1’éternité (c’est
« la supposition impossible » de la mystique moderne). L’amour Lacan est cette figure
de I’amour non pas qui préserve (puisqu’il ne s’agit pas la d’une intention et moins
encore d’une exigence morale) mais qui, étant ce qu’il est, laisse étre aussi bien la

solitude que la liberté de chacun.
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